Osam godina braka slušala sam kako je problem u meni. Svekrva je na svakom porodičnom okupljanju nalazila način da spomene djecu. Jednom bi rekla da je vrijeme da „ozbiljno shvatim svoju dužnost“, drugi put bi pred gostima pitala kada će konačno postati baka. Muž bi uglavnom ostajao tih. Kasnije bi mi u kuhinji govorio da …
Dvanaest godina sam živjela uvjerena da sam se udala za udovca. Muž je o prvoj supruzi govorio rijetko, sa tugom u glasu, a ja nisam željela da ga povređujem dodatnim pitanjima. Imali smo sina, kuću i miran život. Tek sada razumijem koliko sam pitanja izbjegavala postaviti. Na godišnjicu braka dostavljač mi je uručio paket bez …
…da će se meni porodica doseliti u kuću nakon venčanja, dok ne stanemo na noge. Rekla sam mu da želim da moja majka bude uz mene kada se beba rodi, jer mi je ovo prva trudnoća i plašim se svega što me čeka. Tada je potpuno izgubio kontrolu. „Moja majka će biti uz …
Onaj iz logora. Čovek čije sam lice pokušavao da zaboravim skoro trideset godina. Stajao je nekoliko metara od mene, u elegantnom odelu, nasmejan, kao da nikada nikome nije učinio ništa loše. Ruke su počele da mi drhte. Srce mi je tuklo toliko jako da sam mislio da ću se srušiti. On me je …
„Mama, zar stvarno misliš da je tvoje krstarenje važnije od života tvog unuka?“, upitao me je sin s nevjericom. Pogledala sam ga i mirno odgovorila: „Cijelog života sam radila, odricala se i brinula o drugima. Zar nemam pravo da makar jednom učinim nešto za sebe?“ Sin je odmahnuo glavom i rekao: „Imaš pravo, …
„Pa, gazdarice, moram i ja nekako da zaradim za život. Fakultet, stanarina, hrana, sve to košta“, odgovorila mi je potpuno mirno. Ostala sam zatečena. Nisam znala šta da kažem. Pogledala sam je, a ona je nastavila: „Vi ste prema meni bili bolji nego moja rođena porodica, zato nisam htjela da saznate čime se bavim.“ …
…SAMO ĆUTAO NEKOLIKO MINUTA, A ONDA JE USTAO, OTIŠAO DO ORMARA I IZVADIO STARU KOŽNU TORBU. „Sine, pre nego što odeš, moram nešto da ti pokažem“, rekao je ozbiljnim glasom. Pomislio sam da će početi da me ubeđuje da ostanemo ili da mi prebaci kako sam nezahvalan. Ali umesto toga, izvadio je …
…DA ZATVARA PROZORE I NAVLAČI TEŠKE ZAVESE. Srce mi je lupalo toliko jako da sam mislila da će iskočiti iz grudi. „Zašto zatvarate sve prozore?“, upitala sam drhtavim glasom. Čovek me je pogledao hladno i rekao: „Zato što ono što ćemo sada raditi niko ne sme da vidi.“ U tom …
…SAMO DVA DANA KASNIJE, MOJA ŽENA SE VRATILA KUĆI BLEDOG LICA I REKLA MI DA MORAMO HITNO DA RAZGOVARAMO. „Šta se dogodilo?“, upitao sam zabrinuto. Spustila je torbu na pod, sela na kauč i počela da plače. „Danas su me pozvali u kancelariju direktora. Rekli su mi da postoji ozbiljan problem sa …
…ALI UMESTO DA SE OBRADUJE, MOJ BIVŠI MUŽ JE PREBLEDEO I POGLEDAO ME KAO DA SAM IZGUBILA RAZUM. „Šta to radiš? Jesi li ti normalna?“, upitao je, gledajući čas u mene, čas u decu. „Zar nisi pričao po celom gradu da ćeš mi ih uzeti? Evo ti prilike da pokažeš kakav si otac!“, …