Muž je sjeo nasuprot mene i dugo ćutao. Na nalazu nije pisalo ništa o našem djetetu, nego o njegovom zdravlju. Datum je bio iz perioda kada smo pokušavali dobiti drugo dijete. Prešla sam pogledom preko stručnih izraza i zastala na napomeni da mu je preporučena dodatna obrada zbog ozbiljnog problema s plodnošću. Zašto o tome …
„Kakva bolnica?”, izletjelo mi je prije nego što sam stigla razmisliti. Majka je ispustila čašu, a muž ustao kao da je vidio duha. Njih dvoje nisu sjedili zagrljeni. Na stolu su bile fotografije iz stare porodične kutije i otpusno pismo iz bolnice s mojim imenom. Datum je bio od prije osam godina, kada sam, kako …
Na papiru je pisalo da je kuća u kojoj živimo prije tri godine stavljena pod hipoteku. Zastala sam na iznosu duga. Nismo imali toliko novca ni kada bismo prodali sve što posjedujemo. Ispod ugovora nalazila se moja navodna saglasnost, sa potpisom toliko sličnim mom da mi je pozlilo. Nikada ništa slično nisam potpisala. Sačekala sam …
Glas je dolazio sasvim blizu prozora. Neko je tiho izgovorio: „Luka, izađi. Znaš gdje sam.” Unuk se trgnuo i napravio korak prema vratima, ali sam ga uhvatila za ruku. Baba, koja je dotad jedva hodala bez štapa, potrčala je niz hodnik i zaključala ulazna vrata. Nikad je nisam vidjela toliko uplašenu. Kad je svanulo, odnijela …
Na stolu nisu bile čaše niti ono čega sam se najviše plašila. Ležala je fascikla s fotografijama mene, mog automobila i naše kuće, snimljenim tokom posljednja tri mjeseca. Uz svaku sliku stajao je datum. Prijateljica je ušutjela čim me vidjela, a muž je problijedio. Nisam znala da li da vrištim ili da pobjegnem. Pitala sam …
Stajala sam nasred sobe i gledala kvaku koja se pomjerala, iako su prozori bili zatvoreni. Iz ormara se najprije začulo grebanje, pa tihi udarac, kao da je neko s druge strane gurnuo drvo. Pobjegla sam u dvorište bez jakne i nazvala komšinicu. Došla je za nekoliko minuta, ali je odbila zakoračiti preko praga. Ispričala mi …
Kvaka se spustila, a ja sam jedva stigla zatvoriti ladicu. Snaja je ušla, pogledala me i odmah shvatila da sam dirala njene stvari. Vikala je da nemam pravo preturati po sobi. Prvi put nisam uzvratila istom mjerom. Samo sam je pitala zašto je kupila karte i zašto uz njih čuva pasoš mog sina. Odgovorila je …
Tamo me je dočekao sa ozbiljnim izrazom lica. Zatvorio je vrata i rekao mi da sjednem. Srce mi je lupalo kao nikada prije, jer sam bila sigurna da će mi dati otkaz. Međutim, ono što mi je rekao potpuno me je šokiralo. „Znam za tebe i mog sina mnogo duže nego što misliš“, izgovorio …
„Draga djevojčice, primijetila sam te čim si ušla u našu kuću. Vidjela sam tvoju skromnu haljinu, tvoje stare cipelice i način na koji si stajala po strani, dok su se ostala djeca igrala. Ali ono što me najviše dirnulo bio je tvoj osmijeh, uprkos tome što si se osjećala neprijatno. Želim da znaš da …
A tamo nas je sačekao prizor od kojeg nam se krv sledila u žilama! Vrata kupatila bila su zaključana iznutra, a svetlo je i dalje gorelo. Čule smo kako voda polako kaplje iz slavine. Sestra je nekoliko puta pokucala, ali niko nije odgovarao. „Ko je unutra?!“, povikala je, ali odgovor je izostao. …